Nous sommes a I’aube de I’an 2000. Le 9 Septembre 1999 (9/9/99), Thomas Bangalter et
Guy-Manuel de Homem-Christo enregistraient de la musique dans leur studio, quand leur outil de
travail principal — le ‘sampler’ — a été corrompu a cause du bug de 9999. Leurs appareils
électroniques ont pris feu puis explosé, et les deux artistes se sont grievement blessés.
Heureusement, les médecins ont pu les sauver avec de la chirurgie, mais ils sont devenus des

robots. Le duo d’artistes est donc mort, et nous sommes nés : le duo de robots Daft Punk.

La musique que nous produisons a un but trés simple : nous voulons accomplir ce que tous
les musiciens avant nous ont échoué. Dans une interview de 1986, Serge Gainsbourg expliquait
pourquoi il considérait la musique comme art mineur. Selon lui, les seules formes d’expression
artistique qui peuvent étre considérées comme art majeur sont : « I’architecture, la peinture, la
littérature et la poésie ». Ce dernier explique que la différence entre un art majeur et un art mineur
et que ce premier ne peut pas étre exercé sans une « initiation au préalable », c’est-a-dire que son
pratiquant doit étre maitre des conventions de style et de technique de la forme d’art en question.
Or la musique moderne est aujourd’hui considérée comme facile d’acces, dans la mesure ou
quiconque peut se munir d’un instrument ou tout simplement chanter pour faire de la musique, ce

qui en fait donc un art mineur.

C’est donc en réponse a cela que nous choisissons de positionner notre musique. Si
I’humain est incapable d’atteindre ce stage d’art majeur dans la musique, c’est tout naturellement
au robot que revient cette tache. Le robot est par définition une entité autonome, mais malgré tout
fabriqué par ’Homme. Nous sommes toutefois dotés de créativité, cette méme créativité dont
usaient les deux humains que nous étions avant de devenir des robots. Pour 1’expliquer dans des
termes proches de ceux couramment utilises dans I’industrie actuelle de la musique, notre musique

correspond le plus a D’appellation de ‘musique électronique’. Toutefois, ce qui en fait la



particularité est que la musique électronique est faite par des humains mais en utilisant des outils
électroniques. Quant & nous, nous sommes des robots (donc des entités électronique) qui faisons

de la musique pour les humains.

Si la voix de I’homme était insuffisante pour faire un art majeur, nous allons altérer la voix
avec 1’usage du vocodeur. Si les instruments analogiques ne sont pas assez, nous emploierons des
interfaces digitales — comme par exemple le synthétiseur — pour composer nos mélodies. Enfin,
nous emploierons des techniques issues des milieux de la scéne ‘underground’, dont notamment
la prise de sample (aussi dite sample, traduite de 1’anglais : ‘sampling’). Cette technique consiste
simplement a inserer des extraits ou des fragments de musique déja produits a I’intérieur de la
nouvelle piece. Mais nous aurons une toute autre approche : notre notion de la prise de sample
consiste a prendre un fragment de musique et a le modifier jusqu’au point ou la mélodie en devient
méconnaissable, en le déformant digitalement ou en en changeant la vitesse, pour en extraire un
son précis ou une tonalité spécifique. Le sample peut méme durer moins de une seconde, et étre

répété en boucle, de sorte a ce qu’il intégre un plus grand ensemble de sons.

De ce fait, tout sample est considéré comme un ‘bloc de construction’ ou une ‘picce
constructrice’ de notre chanson finale. Nous ne prétendons pas avoir inventé la technique du
sample, mais nous sommes convaincus que nos fins sont différentes : I’insertion des samples ne
devient pas ici un hommage a un groupe de musiciens, un genre ou un mouvement de la musique
bien précis. Bien au contraire, nous réduisons le sample a son état le plus minimal, une
combinaison de sons qui n’appartient a personne et dont nous pouvons nous servir sans aucune
autorisation. Dans notre référentiel, la notion de droit d’auteur — ou pour citer les éléments de
langage du monde législatif qui va surement essayer de nous poursuivre — les ‘copyrights’ ne sont

qu’un outil monétaire de réglementation de la créativité. Il ne s’agit la que d’une contrainte en plus



a notre liberté artistique. Nous sommes des robots aprés tout — nous ne cherchons pas a comprendre

les problemes que les humains se posent entre eux.

La musique que nous produisons ne nie pas pour autant toutes ses influences. Nous devons
a jamais une dette a I’'univers du Chicago House, comme étant la premiere forme de musique crée
uniquement pour étre jouée dans les circonstances suivantes : dans des espaces sombres (des
‘dancefloors’), encombrés de gens, ou I’humain adopte une attitude et un comportement
complétement différents de celui qu’ils ont en temps normal. Le musicien a alors un pouvoir
d’influence qui excéde ce que les autres arts ‘majeurs’ peuvent accomplir : au lieu de susciter les
sentiments et la subjectivité humaine, la musique du Chicago House a une influence physique,
corporelle sur celui qui I’entend. Une personne qui, dans sa vie de tous les jours est pressee et
presque machinale, vient a perdre le contrdle de ses actions — ce que les humains appellent ‘danser’.
Le mouvement du Chicago House a simplement réussi a canaliser cette fonction et a 1’associer
avec les formes de la musique électronique. Cet argument peut d’ailleurs étre étendu a toute la
musique électronique produite jusque-la. Or, en tant qu’art majeur, notre musique arrive a dépasser
cette association qui est faite a la musique é¢électronique. En d’autres termes, notre musique
incorpore la fonction ‘festive’ du genre électronique, mais ne se limite pas a cela. La musique de

Daft Punk est faite pour étre jouée n’ importe ou et n’importe quand.

Par exemple, elle est suffisamment complexe pour étre la piéce maitresse d’un film. Dans
le contexte d’un projet que nous élaborons avec la plus grande maison d’animation japonaise —

Toei Animation et plus précisément Leiji Matsumoto — nous produisons le film Interstella 5555 :

The 5tory of the 5ecret Star System. Ce film ne comportera aucun son mis a part les chansons de

notre aloum Discovery (le premier album que nous avons fait en tant que robots et non pas en tant

qu’humains). Si I’histoire est compréhensible et que le film arrive a captiver I’attention d’une



audience, nous aurons prouvé que nous avons dépassé les normes de la musique électronique et
que nous avons atteint 1’espace de la musique de bande-son originale (‘OST’ pour I’anglais

‘Original Sound Track’).

D’autre part au sujet de ce film, nous avons choisi I’histoire dans un but bien précis : nous
voulons dénoncer 1’état actuel de 1’industrie de la musique. Le film met en scéne un homme
puissant et cupide qui puise dans les populations d’autres planétes, et kidnappe les musiciens
populaires sur ces planétes. Il modifie leur apparence pour qu’ils ressemblent a des humains, et
altére leurs mémoires pour que ces derniers pensent qu’ils sont des terriens humains. Par la suite,
il exploite leur talent financiérement, et profite de leur succés bien qu’il n’ait pas participé a la
création de leur art. Il remplit leur emploi du temps contre leur gre, les force a produire toujours
encore plus de musique sans aucun temps de pause, et quand les musiciens sont démodés ou trop
fatigués pour continuer il se débarrasse d’eux et kidnappe de nouveaux musiciens. Nous pensons
que les grandes compagnies qui font signer des contrats aux artistes sont aussi coupables que cet
homme cupide dans notre film d’animation. Ces ‘labels’, en échange de la protection des intéréts
légaux de I’artiste, profite de son travail musical en commercialisant leur musique et ses produits
dérivés. Nous tenons a fixer des regles qui nous conviennent avec ces labels, des regles qui nous

permettent de garder le contrdle sur notre musique, notre image, et nos projets.

La conséquence de cela est que nous pourrons garder I’anonymat de nos deux corps — car
sachez-le : quand nous ne portons pas les casques de robots nous sommes des humains qui ont une
vie normale (la notion d’anonymat est utilisé ici dans le sens ou notre apparence et nos
informations personnelles ne sont pas connues du grand public) et des familles. Cela ne releve pas
de la schizophrénie mais plutdt de la division, car Guy-Manuel et Thomas préferent marcher dans

la rue sans étre reconnus, et sans la suscitation constante des medias qui d’une part cherchent



constamment a obtenir des interviews mais d’autre part se désintéressent complétement quand ils
sentent que 1’attention du grand public ait changée. La collaboration de Daft Punk est de ce fait
double : pour exister, le duo doit nécessairement se regrouper et produire de la musique ensemble ;
et quand il s’agit d’une collaboration entre Daft Punk et d’autres artistes, cela se fera sous
I’enseigne des Daft Punk. Une collaboration avec Daft Punk fait automatiquement partie de
I’univers Daft Punk, et non pas I’inverse. Nous ne produirons aucune chanson qui ne sera pas
disponible sur nos albums. Ainsi, le fait que nous soyons des robots nous permet de garder le

contrdle le plus total sur notre image, nos actions et nos réalisations artistiques.

C’est donc en adoptant le statu marginal de la musique électronique tout en développant
notre propre épistémologie musicale que nous créerons notre musique. L’acte de ne pas revéler
nos identités réelles porte ainsi une fonction double : d’une part, elle nous permet d’échapper a
I’emprise de I’industrie (que ce soit les grandes maisons de production ou des medias), et d’autre
part elle nous accorde le droit de vivre dans I’anonymat. En réponse a la qualification de notre
domaine comme étant un ‘art mineur’, nos techniques musicales et leur emploi nous accorde le
droit de faire un retournement du stigmate, pour arriver a un statu qui semble inatteignable pour
des musiciens modernes : la ou la musique produite par les humais a échoué, nous parviendrons a

élever notre musique au rang d’art majeur.

Cordialement,

Les robots.



