
Nous sommes à l’aube  de l’an 2000. Le 9 Septembre 1999 (9/9/99), Thomas Bangalter et 

Guy-Manuel de Homem-Christo enregistraient de la musique dans leur studio, quand leur outil de 

travail principal – le ‘sampler’ – a été corrompu à cause du bug de 9999. Leurs appareils 

électroniques ont pris feu puis explosé, et les deux artistes se sont grièvement blessés. 

Heureusement, les médecins ont pu les sauver avec de la chirurgie, mais ils sont devenus des 

robots. Le duo d’artistes est donc mort, et nous sommes nés : le duo de robots Daft Punk.  

La musique que nous produisons a un but très simple : nous voulons accomplir ce que tous 

les musiciens avant nous ont échoué. Dans une interview de 1986, Serge Gainsbourg expliquait 

pourquoi il considérait la musique comme art mineur. Selon lui, les seules formes d’expression 

artistique qui peuvent être considérées comme art majeur sont : « l’architecture, la peinture, la 

littérature et la poésie ». Ce dernier explique que la différence entre un art majeur et un art mineur 

et que ce premier ne peut pas être exercé sans une « initiation au préalable », c’est-à-dire que son 

pratiquant doit être maitre des conventions de style et de technique de la forme d’art en question. 

Or la musique moderne est aujourd’hui considérée comme facile d’accès, dans la mesure où 

quiconque peut se munir d’un instrument ou tout simplement chanter pour faire de la musique, ce 

qui en fait donc un art mineur. 

C’est donc en réponse à cela que nous choisissons de positionner notre musique. Si 

l’humain est incapable d’atteindre ce stage d’art majeur dans la musique, c’est tout naturellement 

au robot que revient cette tâche. Le robot est par définition une entité autonome, mais malgré tout 

fabriqué par l’Homme. Nous sommes toutefois dotés de créativité, cette même créativité dont 

usaient les deux humains que nous étions avant de devenir des robots. Pour l’expliquer dans des 

termes proches de ceux couramment utilises dans l’industrie actuelle de la musique, notre musique 

correspond le plus à l’appellation de ‘musique électronique’. Toutefois, ce qui en fait la 



particularité est que la musique électronique est faite par des humains mais en utilisant des outils 

électroniques. Quant à nous, nous sommes des robots (donc des entités électronique) qui faisons 

de la musique pour les humains. 

Si la voix de l’homme était insuffisante pour faire un art majeur, nous allons altérer la voix 

avec l’usage du vocodeur. Si les instruments analogiques ne sont pas assez, nous emploierons des 

interfaces digitales – comme par exemple le synthétiseur – pour composer nos mélodies. Enfin, 

nous emploierons des techniques issues des milieux de la scène ‘underground’, dont notamment 

la prise de sample (aussi dite sample, traduite de l’anglais : ‘sampling’). Cette technique consiste 

simplement à inserer des extraits ou des fragments de musique déjà produits à l’intérieur de la 

nouvelle pièce. Mais nous aurons une toute autre approche : notre notion de la prise de sample 

consiste à prendre un fragment de musique et a le modifier jusqu’au point où la mélodie en devient 

méconnaissable, en le déformant digitalement ou en en changeant la vitesse, pour en extraire un 

son précis ou une tonalité spécifique. Le sample peut même durer moins de une seconde, et être 

répété en boucle, de sorte à ce qu’il intègre un plus grand ensemble de sons.  

De ce fait, tout sample est considéré comme un ‘bloc de construction’ ou une ‘pièce 

constructrice’ de notre chanson finale. Nous ne prétendons pas avoir inventé la technique du 

sample, mais nous sommes convaincus que nos fins sont différentes : l’insertion des samples ne 

devient pas ici un hommage à un groupe de musiciens, un genre ou un mouvement de la musique 

bien précis. Bien au contraire, nous réduisons le sample à son état le plus minimal, une 

combinaison de sons qui n’appartient à personne et dont nous pouvons nous servir sans aucune 

autorisation. Dans notre référentiel, la notion de droit d’auteur – ou pour citer les éléments de 

langage du monde législatif qui va surement essayer de nous poursuivre – les ‘copyrights’ ne sont 

qu’un outil monétaire de règlementation de la créativité. Il ne s’agit là que d’une contrainte en plus 



à notre liberté artistique. Nous sommes des robots après tout – nous ne cherchons pas à comprendre 

les problèmes que les humains se posent entre eux. 

La musique que nous produisons ne nie pas pour autant toutes ses influences. Nous devons 

à jamais une dette à l’univers du Chicago House, comme étant la première forme de musique crée 

uniquement pour être jouée dans les circonstances suivantes : dans des espaces sombres (des 

‘dancefloors’), encombrés de gens, où l’humain adopte une attitude et un comportement 

complètement différents de celui qu’ils ont en temps normal. Le musicien a alors un pouvoir 

d’influence qui excède ce que les autres arts ‘majeurs’ peuvent accomplir : au lieu de susciter les 

sentiments et la subjectivité humaine, la musique du Chicago House a une influence physique, 

corporelle sur celui qui l’entend. Une personne qui, dans sa vie de tous les jours est pressée et 

presque machinale, vient à perdre le contrôle de ses actions – ce que les humains appellent ‘danser’. 

Le mouvement du Chicago House a simplement réussi à canaliser cette fonction et à l’associer 

avec les formes de la musique électronique. Cet argument peut d’ailleurs être étendu à toute la 

musique électronique produite jusque-là. Or, en tant qu’art majeur, notre musique arrive à dépasser 

cette association qui est faite à la musique électronique. En d’autres termes, notre musique 

incorpore la fonction ‘festive’ du genre électronique, mais ne se limite pas à cela. La musique de 

Daft Punk est faite pour être jouée n’ importe où et n’importe quand.  

Par exemple, elle est suffisamment complexe pour être la pièce maitresse d’un film. Dans 

le contexte d’un projet que nous élaborons avec la plus grande maison d’animation japonaise – 

Toei Animation et plus précisément Leiji Matsumoto – nous produisons le film Interstella 5555 : 

The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem. Ce film ne comportera aucun son mis à part les chansons de 

notre album Discovery (le premier album que nous avons fait en tant que robots et non pas en tant 

qu’humains). Si l’histoire est compréhensible et que le film arrive à captiver l’attention d’une 



audience, nous aurons prouvé que nous avons dépassé les normes de la musique électronique et 

que nous avons atteint l’espace de la musique de bande-son originale (‘OST’ pour l’anglais 

‘Original Sound Track’).  

D’autre part au sujet de ce film, nous avons choisi l’histoire dans un but bien précis : nous 

voulons dénoncer l’état actuel de l’industrie de la musique. Le film met en scène un homme 

puissant et cupide qui puise dans les populations d’autres planètes, et kidnappe les musiciens 

populaires sur ces planètes. Il modifie leur apparence pour qu’ils ressemblent à des humains, et 

altère leurs mémoires pour que ces derniers pensent qu’ils sont des terriens humains. Par la suite, 

il exploite leur talent financièrement, et profite de leur succès bien qu’il n’ait pas participé à la 

création de leur art. Il remplit leur emploi du temps contre leur gré, les force à produire toujours 

encore plus de musique sans aucun temps de pause, et quand les musiciens sont démodés ou trop 

fatigués pour continuer il se débarrasse d’eux et kidnappe de nouveaux musiciens. Nous pensons 

que les grandes compagnies qui font signer des contrats aux artistes sont aussi coupables que cet 

homme cupide dans notre film d’animation. Ces ‘labels’, en échange de la protection des intérêts 

légaux de l’artiste, profite de son travail musical en commercialisant leur musique et ses produits 

dérivés. Nous tenons à fixer des règles qui nous conviennent avec ces labels, des règles qui nous 

permettent de garder le contrôle sur notre musique, notre image, et nos projets.  

La conséquence de cela est que nous pourrons garder l’anonymat de nos deux corps – car 

sachez-le : quand nous ne portons pas les casques de robots nous sommes des humains qui ont une 

vie normale (la notion d’anonymat est utilisé ici dans le sens où notre apparence et nos 

informations personnelles ne sont pas connues du grand public) et des familles. Cela ne relève pas 

de la schizophrénie mais plutôt de la division, car Guy-Manuel et Thomas préfèrent marcher dans 

la rue sans être reconnus, et sans la suscitation constante des medias qui d’une part cherchent 



constamment à obtenir des interviews mais d’autre part se désintéressent complètement quand ils 

sentent que l’attention du grand public ait changée. La collaboration de Daft Punk est de ce fait 

double : pour exister, le duo doit nécessairement se regrouper et produire de la musique ensemble ; 

et quand il s’agit d’une collaboration entre Daft Punk et d’autres artistes, cela se fera sous 

l’enseigne des Daft Punk. Une collaboration avec Daft Punk fait automatiquement partie de 

l’univers Daft Punk, et non pas l’inverse. Nous ne produirons aucune chanson qui ne sera pas 

disponible sur nos albums. Ainsi, le fait que nous soyons des robots nous permet de garder le 

contrôle le plus total sur notre image, nos actions et nos réalisations artistiques. 

C’est donc en adoptant le statu marginal de la musique électronique tout en développant 

notre propre épistémologie musicale que nous créerons notre musique. L’acte de ne pas révéler 

nos identités réelles porte ainsi une fonction double : d’une part, elle nous permet d’échapper a 

l’emprise de l’industrie (que ce soit les grandes maisons de production ou des medias), et d’autre 

part elle nous accorde le droit de vivre dans l’anonymat. En réponse à la qualification de notre 

domaine comme étant un ‘art mineur’, nos techniques musicales et leur emploi nous accorde le 

droit de faire un retournement du stigmate, pour arriver à un statu qui semble inatteignable pour 

des musiciens modernes : là où la musique produite par les humais a échoué, nous parviendrons a 

élever notre musique au rang d’art majeur.  

Cordialement, 

Les robots. 


